
100年前,電影人讓線條動(dòng)了起來,童話人物瞬間復(fù)活,繪圖師、素描和蠟筆塑造出無數(shù)2D動(dòng)畫經(jīng)典;20多年前,一群“離經(jīng)叛道”的年輕人組成皮克斯 (Pixar) 動(dòng)畫工作室,再次醞釀一場(chǎng)革命——拋棄傳統(tǒng)的畫筆,制作出一部電腦制作的動(dòng)畫電影,并賦予角色立體的3D效果。1995年,他們的第一個(gè)“孩子”《玩具總動(dòng)員》上映,不僅獲得3億5千萬美元票房收入,也標(biāo)志著電影史上一個(gè)時(shí)代的開啟,《玩具總動(dòng)員》、《海底總動(dòng)員》、《汽車總動(dòng)員》、《飛屋環(huán)游記》終將皮克斯打造成一個(gè)夢(mèng)想王國(guó)。
令人驚奇的是,在隨后的17年中,皮克斯共拍攝了12部長(zhǎng)篇電影,每一部都獲得巨大的成功。這是怎么做到的?皮克斯到底有什么秘密,能夠保持人們創(chuàng)作動(dòng)畫的靈感源泉?
【創(chuàng)作環(huán)境】
員工辦公室可隨便裝修
皮克斯內(nèi)部并不大,沒有傳統(tǒng)電影片場(chǎng)的攝影棚和外景地,全是整齊的道路樹木和房屋。有的建筑前面散落一些木質(zhì)桌椅,供員工喝咖啡聊天。里面的網(wǎng)球場(chǎng)、游泳池和足球場(chǎng),常有員工在運(yùn)動(dòng)。外面看起來,皮克斯像個(gè)大學(xué)校園。
皮克斯大樓前面,一個(gè)巨大的白色跳跳燈非常顯眼!疤鵁簟笔瞧た怂沟谝徊侩娔X動(dòng)畫短片《頑皮跳跳燈》的主角。繞過“跳跳燈”,便進(jìn)入皮克斯行政樓的中央大廳,這個(gè)大廳具有Loft一般的超高挑空,寬大的面積;極富設(shè)計(jì)感的樓梯、廊橋和二層辦公室。大廳左側(cè)是一大片咖啡廳區(qū)域,除了飲料,大廚還為員工們做出各色美食,員工可以隨時(shí)取用。咖啡廳對(duì)面是休閑區(qū),不少人在打乒乓球、臺(tái)球和玩桌上足球。
采訪當(dāng)天,正巧趕上皮克斯一年一度的“員工集市”,就是員工在大廳里擺攤賣自己制作的東西。這些東西簡(jiǎn)直五花八門,有胖大叔自制的點(diǎn)心,巧手美女做的銀飾,還有可愛阿姨用布頭做的玩偶,甚至還有科技男做的簡(jiǎn)易照相機(jī)。
穿過大廳上面的廊橋,可以進(jìn)入皮克斯員工“不同凡響”的辦公室。最初,皮克斯所有員工都要隨著影片組更換辦公室,后來藝術(shù)家們提出要固定辦公室,好讓他們自主進(jìn)行裝潢設(shè)計(jì)。于是,各種各樣奇奇怪怪的辦公室出現(xiàn)了。有的像酒吧,霓虹燈光閃閃;有的像古印第安原住民的房子,掛滿了茅草和圖騰;有的像旅館,有著粉紅色的床單和老式電話。
藝術(shù)家的行為也為其他員工樹立了典范。皮克斯資深技術(shù)指導(dǎo)沈沉的辦公室看起來比較樸素,他正在考慮進(jìn)行簡(jiǎn)單的裝修!拔覀兿氚堰@里設(shè)計(jì)成一個(gè)常青藤大學(xué)的圖書館。”沈沉說,因?yàn)榧夹g(shù)人員仍然是會(huì)跟著電影項(xiàng)目組隔一兩年換個(gè)地方,所以他不打算大動(dòng)。
【創(chuàng)作氛圍】
員工不打卡隨時(shí)“頭腦風(fēng)暴”
同事式的工作氛圍,內(nèi)部等級(jí)制靈活而模糊是皮克斯的一大特點(diǎn)!逗5卓倓(dòng)員》導(dǎo)演安德魯·斯坦頓曾說過:“什么中層、領(lǐng)導(dǎo),這些詞我們統(tǒng)統(tǒng)沒有,這就是我們獨(dú)一無二的地方。”
每天,在辦公大樓內(nèi)任何一個(gè)椅子上,都會(huì)是頭腦風(fēng)暴的地方,經(jīng)常能夠看到知名導(dǎo)演坐在這里討論。沈沉說,在他參與制作《汽車總動(dòng)員2》的日子里,平均每個(gè)禮拜至少會(huì)有一次與拉賽特面對(duì)面交流的機(jī)會(huì)。
由皮克斯核心成員組成的“智囊團(tuán)”會(huì)對(duì)導(dǎo)演提出意見,但卻沒有任何特權(quán)。當(dāng)一名導(dǎo)演或制片人覺得需要幫助時(shí),就會(huì)召集智囊團(tuán)和任何他認(rèn)為會(huì)有所幫助的人,向其展示目前的作品。隨后,大家將進(jìn)行2個(gè)小時(shí)的討論,坦誠(chéng)地交換意見。
在此之后,導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)將自主決定下一步怎么做,智囊團(tuán)沒有特權(quán)作出指令。只有這樣“無特權(quán)”的智囊團(tuán),才能真正解放彼此。一開始,皮克斯試圖在技術(shù)領(lǐng)域推廣“智囊團(tuán)”時(shí)并不順利,原因就是那時(shí)的“智囊團(tuán)”有特權(quán)。
皮克斯推行的每日樣片制度,也充分展示了“像同事一樣工作”這一皮克斯文化的核心。在看樣片的時(shí)候,沒有完成的動(dòng)畫片會(huì)被展示給所有動(dòng)畫組成員,雖然最終的決定權(quán)在導(dǎo)演,但是所有人都可以提出意見。
當(dāng)然,在皮克斯工作并非毫無壓力。雖然不打卡,但是每個(gè)項(xiàng)目都有非常嚴(yán)格的“截止日期”。在此之前,員工可以自由安排時(shí)間,可以在上班時(shí)間休閑、游泳,“但到了晚上六七點(diǎn),你會(huì)看到仍然會(huì)有很多人在這里工作!鄙虺琳f。
【創(chuàng)作理念】
堅(jiān)持原創(chuàng)從不買故事
在《玩具總動(dòng)員》成功的狂喜過后,皮克斯創(chuàng)始人、蘋果教父喬布斯總結(jié)說:“在業(yè)界,有一種經(jīng)典的情況,被稱作第二部作品綜合征,就是一家公司第一個(gè)作品非常成功,但是他們不是很明白為什么那么成功,可是他們的野心變大,變得不踏實(shí),于是第二部作品就失敗了……我的感覺是,如果我們能令第二部電影成功,那么我們才成功了!
不僅是第二部電影,《玩具總動(dòng)員》以后的11部電影,全部成功了,這絕不是偶然。什么才是皮克斯影片最為看重的核心——原創(chuàng)故事。
《洛杉磯時(shí)報(bào)》資深電影編輯朱莉·馬金恩對(duì)記者說,如今的好萊塢,出現(xiàn)了一種規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的趨勢(shì)。電影公司喜歡根據(jù)暢銷書改編電影,比如《暮光》系列;或者翻拍經(jīng)典老電影;或者改編在其他國(guó)家已經(jīng)獲得成功的電影,比如《龍文身的女孩》。
但在皮克斯,從沒有出現(xiàn)這樣的情況。創(chuàng)立26年來,皮克斯從未向外界買過創(chuàng)意,所有的故事都由內(nèi)部員工自己創(chuàng)作。
據(jù)介紹,一部皮克斯影片的開始,最早是導(dǎo)演帶領(lǐng)約20個(gè)編劇編寫故事;當(dāng)故事有眉目了,素描藝術(shù)家和色彩藝術(shù)家會(huì)將這些場(chǎng)景進(jìn)行簡(jiǎn)單的繪畫,給技術(shù)人員提供視覺概念。然后再交由技術(shù)人員在計(jì)算機(jī)上完成一個(gè)個(gè)畫面。這個(gè)過程需要?jiǎng)?chuàng)意人員和技術(shù)人員完全的互動(dòng),就像皮克斯創(chuàng)始人之一拉賽特曾經(jīng)說過的:“技術(shù)激勵(lì)藝術(shù),而藝術(shù)挑戰(zhàn)技術(shù)。”
【創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)】
技術(shù)員工也可成為導(dǎo)演
在美國(guó),如果想要謀到皮克斯動(dòng)畫工作室的職位,相當(dāng)不容易,皮克斯的職員流動(dòng)性也不大。
沈沉說,“這一點(diǎn)與好萊塢電影公司十分不同。好萊塢的電影公司員工是基于一份影片的合同臨時(shí)工作。一部影片拍攝時(shí)聚集一幫人,拍完了合同就到期了。但在皮克斯,我們的員工都是公司的全職員工!鄙虺聊壳耙呀(jīng)完成了《玩具總動(dòng)員2》的工作,正在等待下一個(gè)項(xiàng)目,但是他仍然每天要來上班,做一些技術(shù)支持工作。
一些電影界的人士對(duì)記者表示,皮克斯的文化確實(shí)與好萊塢傳統(tǒng)片場(chǎng)不同,至于為何他們不采用好萊塢模式,這是因?yàn)殡娔X動(dòng)畫電影與傳統(tǒng)真人電影的制作過程有很大不同,皮克斯需要一個(gè)穩(wěn)定的團(tuán)隊(duì)來進(jìn)行創(chuàng)新和制作。
雖然皮克斯是導(dǎo)演主導(dǎo)的公司,但任何一個(gè)員工都可以發(fā)揮自己的創(chuàng)意。“如果我有一個(gè)創(chuàng)意,我可以毫無障礙地向?qū)а輦冎v出來。技術(shù)人員也可以成為一個(gè)導(dǎo)演,以前有這種先例。”沈沉說,“我們花很多時(shí)間在故事的修改上,這不是嘴上說說,每一部電影,都能體現(xiàn)出一種人文關(guān)懷和一種情感智慧,而不是純粹為了迎合票房!
皮克斯創(chuàng)始人之一埃德·卡特穆爾在《哈佛商業(yè)評(píng)論》上刊文說:“人們總會(huì)覺得,創(chuàng)造力是一種神秘的個(gè)人行為。人們會(huì)自然而然地將一部電影作品歸結(jié)為一個(gè)簡(jiǎn)單的創(chuàng)意,但在電影制作領(lǐng)域中,創(chuàng)造力是一群學(xué)歷背景各不相同的人共同有效工作解決難題的產(chǎn)物。在長(zhǎng)達(dá)四五年的制作過程中,最初的創(chuàng)意和想法只是第一步。一部電影包含了成千上萬的創(chuàng)意,這些創(chuàng)意并不全部出自導(dǎo)演或者創(chuàng)意人員,由200至250人組成的制作小組的每一個(gè)人都會(huì)給出建議!
卡特穆爾強(qiáng)調(diào),我們是一個(gè)整體,看重長(zhǎng)久的關(guān)系,認(rèn)為人才是稀缺的!叭绻阆胍瓌(chuàng),就要接受這種不確定性,即使整個(gè)公司甘冒這個(gè)巨大的風(fēng)險(xiǎn)后失敗了,也要有能力恢復(fù)。依靠什么恢復(fù)呢?人才!這樣的人并不容易找!
【創(chuàng)作風(fēng)格】
一個(gè)人物能改上萬次
從1995年的《玩具總動(dòng)員》開始,如果算上即將上映的《勇氣雄心》,皮克斯在17年時(shí)間內(nèi)只完成了13部長(zhǎng)篇?jiǎng)赢嬰娪埃た怂沟膯T工從最初的幾十人已經(jīng)擴(kuò)展至1200人。為什么速度仍然那么慢?
皮克斯的動(dòng)畫電影前期主要是編故事、畫草圖并做一些研究,完成之后就會(huì)進(jìn)入制作過程,即制作每一個(gè)電影鏡頭。每一個(gè)鏡頭會(huì)在不同的部門完成,比如整體畫面的布景、動(dòng)畫、人物頭發(fā)和衣物的模擬,水、煙火,燈光等視覺效果的制作,都需要有專門的部門完成,最后電腦軟件會(huì)將這些結(jié)合在一起,形成影片畫面。
有時(shí),一個(gè)人物需要修改上萬次。技術(shù)人員與創(chuàng)意人員也會(huì)不斷爭(zhēng)論!拔覀円蚕胱龅每煲恍,兩年做三部電影,但是一直做不到。皮克斯做得慢,是在細(xì)節(jié)上的打磨!鄙虺僚e例說,比如動(dòng)畫中一輛汽車會(huì)有很多細(xì)節(jié),每一幅圖是由很多像素組成,每個(gè)像素都由計(jì)算機(jī)完成。一些在動(dòng)畫電影中出現(xiàn)的場(chǎng)景,在自然界是沒有的,用攝像機(jī)拍攝不出來,需要在電腦上一幀一幀繪制出來。如果只有一臺(tái)電腦的話,一幀圖畫要繪制36個(gè)小時(shí),而一個(gè)電影中的一個(gè)場(chǎng)景可能需要300幀圖畫。
皮克斯在制作《玩具總動(dòng)員2》時(shí),因?yàn)楣适轮型拘薷模炔坏靡岩诎司艂(gè)月完成一部全新的動(dòng)畫電影。當(dāng)時(shí)員工周末都要來加班,公司請(qǐng)人給員工剪頭發(fā),洗衣服,洗車!斑@是歷史上的一個(gè)錯(cuò)誤,累傷了很多員工!鄙虺琳f,“我們意識(shí)到不能這么做了,我們并不想一下子就把員工榨干,而是留著他們的聰明睿智慢慢用。”
■ 對(duì)話
皮克斯大學(xué)校長(zhǎng)愛麗絲·克萊德曼:
來了皮克斯就像上大學(xué)
每到午休時(shí),皮克斯公司內(nèi)部充滿了踢足球、打網(wǎng)球、游泳的人,看起來像個(gè)大學(xué)校園。這里卻還真的有一個(gè)“皮克斯大學(xué)”,為員工提供各種類型的培訓(xùn)。皮克斯大學(xué)校長(zhǎng)愛麗絲·克萊德曼女士向本報(bào)記者解釋了設(shè)立皮克斯大學(xué)的重要作用。
新京報(bào):作為皮克斯文化的重要組成部分,皮克斯大學(xué)有何獨(dú)特的作用?
克萊德曼:皮克斯大學(xué)的目標(biāo)是保持我們終身學(xué)習(xí)的文化。我們提供各種體驗(yàn),用以激勵(lì)和教育皮克斯公司的所有員工。我們提供與電影和藝術(shù)相關(guān)的廣泛的培訓(xùn),比如技術(shù)培訓(xùn)、管理方法教育、健康休閑課程和實(shí)景真人電影攝制項(xiàng)目培訓(xùn)。
我們會(huì)邀請(qǐng)著名電影人和新興電影人來做演講和討論;為員工提供軟件編程課、電影編劇課、雕塑課、書法課、素描課、色彩理論課和PS教程等;員工還可以在這里學(xué)到普拉提、瑜伽和其他健康休閑課程。
新京報(bào):為什么叫大學(xué)?
克萊德曼:在皮克斯的第一堂課,人們就喊它“皮克斯大學(xué)”了。因?yàn)槲覀冏鲭娪暗暮芏喙ぞ叨挤浅I(yè),而電腦動(dòng)畫領(lǐng)域又非常前沿,任何一名來到皮克斯工作的新人,都要在這里上10周全天課程,才能準(zhǔn)備好做任何與技術(shù)或動(dòng)畫相關(guān)的工作。
一所大學(xué)之所以被稱為大學(xué),是因?yàn)槠淠軌蛱峁┍究苹蛘哐芯可逃。在皮克斯大學(xué),我們提供的可能全都具有此水準(zhǔn)。我們是終身學(xué)習(xí)的學(xué)生和老師組成的團(tuán)體。
新京報(bào):你如何理解皮克斯文化?
克萊德曼:皮克斯文化是很多東西的奇妙混合物,以大家對(duì)動(dòng)畫和電影共有的熱情為基礎(chǔ)。我們對(duì)一起工作的同事充滿敬意,樂于一起進(jìn)行卓越的合作。我們堅(jiān)持持續(xù)學(xué)習(xí),并且努力成為真誠(chéng)而明事理的人。我們相信在一起會(huì)有很多樂趣。
|響應(yīng)式建站 | 政府事業(yè)建站 |集團(tuán)公司建站 |醫(yī)院建站 |企業(yè)建站 |B2B商城 |B2C商城 |門戶類建站 |OA系統(tǒng)